물류창고 지붕 위 타이어를 보네
육중하게 방수막을 누르고 있네
창고 속으로 박스에 담긴 여러 켤레의
신발들이 딸려들어가네
태풍은 북상 중이라는데
길이 유실되고 방파제가 붕괴되고
수백 년 마을이 폐허가 되는
막대한 위력의 태풍이 오고 있다는데
이곳에는 타이어 아래
방수막 자락을 간신히 들었다 놓는
얕은 바람이 일 뿐
진열대에는 새로운 신발이 놓이네
상륙 중인 태풍과 한바탕 격전을 치를
타이어의 검은 몸체가
물류창고 지붕을 꽉 누르고 있네
태풍에 맞서는 타이어도 한때는 속도의 광신도가 아니었나? 질주하던 바퀴가 질주해올 바람을 온몸으로 설득한다면 솔깃하지 않겠나? 물류창고 지붕엔 타이어라도 얹혀 있지, 오늘 핀 꽃은 우산도 없이 흔들리네. 더러 길이 유실되고 방파제가 부서지기도 하겠지만 수백 년 마을이 폐허야 되겠는가. 비바람 그치면 새 신발 신은 아이들이 거짓말처럼 뛰어가지 않겠는가. 미풍으로 개종한 태풍이 꽃가지를 간질이며 까르르 웃지 않겠는가. 겉보기 평안해 보여도 누구나 자기만의 태풍이 일었다 소멸하는 바다가 하나쯤 있지 않겠는가. <시인 반칠환>
< 저작권자 ⓒ 서울경제, 무단 전재 및 재배포 금지 >
